2026.07.23

今日大暑

大暑是夏季最后一个节气，《月令七十二候集解》对它的解释直白清晰：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大。”

物候上，大暑分三候：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时行。盛夏空气潮湿，枯草腐化，萤火虫恰好会在这些腐草上产卵繁衍，入夜后就能看到点点荧光从草丛间浮起。土层被持续高温烘烤，又经阵雨浇透，踩上去绵软湿黏，空气中满是蒸腾的水汽，这就是“溽暑”。到了第三个五日，对流天气愈发剧烈，午后常有雷暴，雨量集中猛烈，来得快去得也快。

这时农事也到了最紧要的关头。早稻在大暑前后集中收割，晚稻必须赶在立秋前插秧，前后不过十几天的时间，这就是长江流域农谚所说的“双抢”——抢收抢种，一天都耽误不得。

大暑的民俗大多围绕消暑展开。多数地区都有大暑喝伏茶的习俗，用金银花、夏枯草、淡竹叶这类中草药煮水，可清热祛湿。广东一带流行吃仙草，将黑色半透明的草本凉粉拌上蜂蜜或糖水，口感清爽，本身也有消暑的功效。

大暑的尽头就是立秋。热到极致的时候，秋天已经在路上了。

这个节气虽以“暑”为名，但大自然的主角从来不止酷热，还有那些在高温里照常觅食、迁徙、育雏的动物。飞鸟在晨昏时分最为活跃，趁凉快去捕捉昆虫；游鱼躲在水草底下避暑，要等雷雨过后才浮上来换气。观察它们如何应对酷暑，本身就是一件很有意思的事。

《万物了不起：飞鸟与游鱼》

尹传红 主编；派糖 编绘

化学工业出版社

在万物最繁茂的季节，

认识天空与水中的生命。

《万物了不起：飞鸟与游鱼》是一本科普读物，从猛禽的捕食策略到深海鱼类的发光机制，从候鸟迁徙的导航本领到珊瑚礁鱼群的共生关系，这本书的内容覆盖面广又条理清晰。人类应对酷暑靠开空调、吃冷饮、躲进室内，而飞鸟和游鱼靠调整作息、改变行为、顺应自然节律。后一种方式或许更接近自然的智慧。

到了大暑，秋天就已经悄然启程。阳极而阴生，热极而凉起，这种转换不需要人力干预，它自会发生。人生的许多转折也是如此，未必非要等到万事俱备，很多时候只需要一个念头、一次冲动、一个“现在就做”的决定。

《人生随时可以重来》

(美)摩西奶奶 著绘

北京日报出版社

一个“任何时候开始都不晚”的故事。

《人生随时可以重来》讲述的是美国民间艺术家摩西奶奶的真实故事。她出生在农场家庭，大半辈子都在务农、操持家务。七十六岁那年，她才拿起画笔开始画画，从此一发不可收拾。到一百零一岁去世时，她留下了一千六百多幅作品，成为美国家喻户晓的艺术家。这本书收录了她的画作、日记和书信，也记录了她对“做自己喜欢的事”的理解。她从不觉得自己有天赋，只觉得画画比干活轻松，也更有趣。

大暑正值伏天，民间有“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”的食俗。高温高湿的天气里，人的脾胃功能偏弱，吃什么、怎么吃，比平时更要讲究。大暑的餐桌其实相当丰富，豇豆、茄子、丝瓜、冬瓜正当季，稻谷灌浆，玉米抽穗，这些谷物和蔬菜本就是节气给人最好的馈赠。懂得顺着时令饮食，身体自然少受暑湿侵扰。

《谷蔬养生》

徐一博 李嘉航 庄怡锋 主编

化学工业出版社

在盛夏，激活身体的引擎。

《谷蔬养生》是一本基于中国传统饮食智慧的养生读物，系统梳理了五谷杂粮和常见蔬菜的性味归经、食疗功效和食用禁忌。在书中，作者将古人的经验和现代营养学知识结合，给出了大量可以在家操作的实用建议。比如暑天怎么熬绿豆汤才不伤脾胃，苦瓜怎么做既能消暑又不至于太过寒凉，这些内容实用又接地气。

大暑的午后最难熬，热浪从地面不断往上翻涌，人坐着不动都能出一身汗。这时候让你想象一群人，正戴着白手套，屏息凝神修复一件漆器，你多半会觉得，这两个场景根本不属于同一个世界。但确实有这样一群人，在故宫红墙深处的修复室里，一年四季重复着同一件事：用最慢的速度、最稳的手、最大的耐心，把几百年前的器物一点点修复完整。

《以手抵心：故宫文物修复师的故事》

韩童 著

电子工业出版社

一群人如何用双手守住时间的重量。

《以手抵心：故宫文物修复师的故事》记录的正是这群人的工作与生活。书里没有刻意渲染“匠心”“情怀”，只是老老实实地写下他们每天在做什么、怎么做、遇到过哪些困难、修好一件器物是什么感受。这些修复师谈起自己的工作，语气平淡得就像在说今天中午吃了什么饭，可读着读着就会发现，这份平淡本身，就是这份工作最了不起的地方。

来源：中文在线文化书香/编审：刘 珏/复审：赵新乐/终审：王莉华

如有版权问题请联系作者删除！